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AldoBusi vince il premioGiovanni
Boccaccio. Il 2013 è il settecentesimo
anniversario dellanascitadel grande
poeta.Busi è stato premiato per la
raffinata trascrizione del Decamerone.flash 1 libri

IlVaticanoalSalonedelLibro
AnchePapaFrancescoatteso nel 2014 a Torino
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FRANCESCO GHIDETTI

‘‘Da secolare squallore a
vita nuova restituita”.
Questo si legge lassù in

alto, sopra l’arco trionfale che da
Piazza della Repubblica immette
in Via Strozzi: un “capolavoro” re-
torico e giallino dell’architettura
eclettica pseudotorinese-parigina
di quelli che, nelle intenzioni alme-
no, abbellivano (appunto: si fa per
dire) la Firenze che per cinque an-
ni fra 1865 e 1870 era stata capitale
d’Italia.

Comunque, prima del per molti
versi sciagurato sventramento fin
de siècle del centro cittadino, lo
squallore c’era davvero: era un mal-
famato quartiere di bordelli e di
malavita, e lì dal 1571 c’era anche

il ghetto, che l’architetto Bernardo
Buontalenti aveva progettato per
ordine del granduca Francesco tra
le fatiscenti casupole del Mercato
Vecchio e l’area grosso modo inclu-
sa fra Via Tornabuoni, Via Tosin-
ghi e Via delle Oche, nel cuore
dell’antica Florentia romana – lì
c’era anche il Campidoglio – e do-
ve, appunto con lo sventramento
sabaudo, era sorta la Firenze mo-
derna con i suoi portici e le sue stra-
de dai negozi eleganti che forniva-
no finalmente un contesto “decoro-
so” ai bei palazzi Strozzi e Antino-
ri.

GIA’, GLIANTINORI: grande fa-
miglia, illustrata fra Sei e Settecen-
to da solenni e autorevoli personag-
gi come il senatore Amerigo, già al
suo tempo re della produzione e
del commercio di vini eccellenti e
padre nel 1710 d’una bella ragazza

quattordicenne, Francesca Maria:
la quale però, poverina e stupidina,
si lasciò sedurre da un giovane
ebreo, il merciaio Daniele Levi
che a volte girava per casa Antinori
con le sue stoffe e i suoi abiti da
vendere.

Per mettere a tacer lo scandalo,
Maria Francesca fu ovviamente
spedita novizia monaca tra le ca-
maldolesi di San Martino alla Sca-
la, dove col nome di suor Caterina
Teresa cantava nel coro con la sua
bella voce. Lei, però, al suo Danie-
le voleva bene sul serio, altro che se-
dotta: e i due, con l’aiuto di qual-
che compiacente consorella, riusci-
vano a incontrarsi anche dentro le
mura del chiostro.

La faccenda si trascinò per an-
ni, ma poi la tresca trapelò e succes-
se il finimondo: c’entrarono l’arci-
vescovo e l’Inquisizione, il senato-
re cominciò a dare i numeri e alla

fine la monaca innamorata fu co-
stretta a “confessare” che il suo se-
duttore l’aveva in realtà traviata
con male arti demoniache. Ma la
ragazza aveva grinta: in cambio
della confessione fasulla, impose
che nessuno torcesse neppure un
capello a Daniele. E così fu: con i
buoni uffici di un ebreo converti-
to e divenuto ardente predicato-
re, Paolo Medici, Daniele fu prele-
vato una sera del gennaio del ’27

dal ghetto, battezzato controvo-
glia e quasi con la forza in Santa
Trinita, indi col nuovo nome di
Paolo Antinori sbattuto in segre-
to prima a Livorno, quindi a Tu-
nisi. Qui i documenti tacciono:
ma Ariel Toaff, che ha rintraccia-
to nelle carte fiorentine questa
lunga storia d’amore e di prepo-
tenze e ce la racconta nel suo li-
bro recente Storie fiorentine. Alba e
tramonto dell’ebreo del ghetto (Il Mu-
lino, 2013, pp. 216, euro 16), spe-
ra che magari, anni dopo, Maria
Francesca e Daniele si siano av-
venturosamente riuniti.

ARIEL TOAFF, fiorentino-li-
vornese-romano figlio di uno stra-
ordinario personaggio, il rabbino
Elio Toaff, e professore emerito
nella Bar-Ilan University d’Israe-
le, ci ha incantati anni fa con il
suo Il vino e la carne e ha fatto liti-

gare ferocemente la comunità in-
ternazionale degli studiosi con il
suo Pasque di sangue. Q u e s t o
suo libretto sugli ebrei fiorentini
tra Cinque e Settecento, sembra
scritto di getto e in punta di pen-
na, tanto è lieve, piacevole, diver-
tente: per quanto a tratti riesca a
commuovere. Si passa dal folklo-
re della ballata sul grottesco e infe-
lice sposalizio della “gnora” Lu-
na col ”gnor” Baruccabbà (versio-
ne ebraico-fiorentina del topos
folklorico delle nozze tra il pove-
ro grillo e la formicuzza) alle vi-
cende di ebrei furbastri convertiti

al cristianesimo per convenienza
e di poveri ebrei costretti al batte-
simo e poi crudelmente puniti
perché restati in cuor loro fedeli
al Dio di Abramo e alla kasherut;
veniamo iniziati al buffo vernaco-
lo giudaico-toscano e al suo com-
plesso rapporto con il latino e il
volgare italico, restiamo incantati
e coinvolti dal mistero magico
dei negromanti ebrei con le loro
apparizioni demoniache, i loro
scongiuri e, ovviamente, quei pe-
sci parlanti e quel cabbalistico-al-
chemico “oro potabile” ch’erano
fra le loro specialità.
Un grande libro di storia, questo
di Toaff; e una grande dichiara-
zione d’amore per Firenze. Gra-
zie, Ariel.
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Raccontata così (un uomo
qualunque che, vittima del-

la crisi economica, si suicida
all’arrivo di una cartella esatto-
riale inaspettata) sembrerebbe
un pamphlet sociale dei nostri
giorni. Ma Gianni Biondillo, au-
tore di cinema e tv (“Distretto
di polizia”, “La squadra”) giun-
to ormai al suo quindicesimo li-
bro, nega che “Cronaca di un
suicidio” (Guanda, 191 pagine,
14,40 euro) sia stato pensato nel
suo plot a tavolino. «Dell’estre-
ma attualità della vicenda - dice
- me ne sono accorto dopo. Il
giallo l’ho scritto qualche tem-
po fa: un autore ha antenne pa-
raboliche pronte a captare quel-
lo che sta per succedere». Il sui-
cida del titolo si chiama Giovan-
ni Tolusso e viene trovato mor-
to accanto a un biglietto che ci-
ta Pavese su una barca alla deri-
va dall’ispettore Ferraro (vec-
chia conoscenza dei lettori di
Biondillo) in libera uscita a
Ostia. Il quale si trova così coin-
volto nell’indagine “di un citta-
dino al di sopra di ogni sospet-
to” che dal nulla è riuscito a co-
struirsi una vita dignitosa. Fin-
tanto che....

Biondillo, si dice che questo
sia il suo romanzo più
kafkiano e disperato. Non
volevadavvero fareuna fo-
tografia di questi nostri an-
ni difficili?

«L’ho scritto di pancia, affidan-
domi anche a suggestioni auto-
biografiche. Lo stato di spossa-

tezza, la mancanza di fiducia
verso le istituzioni, l’assenza di
solidarietà sono temi comuni
che cerco rendere in maniera al-
chemica».

Nel 2008 lei ha scritto “Ma-
nuale di sopravvivenza del
padre contemporaneo” su
undramma,quellodelle se-
parazioni, che sarebbe poi
ancorapiùesplosoneglian-
ni a venire. Preveggenza?

«Sono uno scrittore stupido, nel
senso che non riesco a racconta-

re storie che non conosco. In
quel caso mi colpirono le vicen-
de di miei amici padri. Credo si
debba uscire dalle storielle del
cinema italiano ambientate in
due stanze e un tinello».

Che cosa ha voluto raccon-
tare con il nuovo romanzo?

«Un tema esistenziale, ovvero la
parabola di un uomo normale
in un mondo dove mancano lo
spirito di solidarietà e la rete so-
ciale. Dove conta essere più fur-
bi degli altri. In fondo la crisi
economica ha solo messo a nu-
do la solitudine della società».

Ma come si costruisce un li-
bro di questo genere?

«Partendo dalla fine. La scrittu-
ra è una sorta di navigazione do-
ve esiste una bussola che ti por-
ta in giro senza che tu te ne ren-
da conto».

CARLO PESTELLI

Addio aMilena Milani. Il suo romanzo,
‘’La ragazza di nome Giulio’’, fu
sequestratonegli anni ’60 peroltraggio
al comune sensodel pudore. Sia la
scrittrice sia il testo furono assolti.

AlbaDonati, con le poesie “Idillio con
cagnolino” (Fazi), vince il “Ninfa Galatea”.
Giuria tutta femminile. Oggi premiazione
alLido dei Ciclopi di Acitrezza (Catania),
beneconfiscatoalla mafia.

Il romanzo “Il segreto di Angela”
Recami rosa shocking

CLAUDIO CUMANI
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Tassato da morire:
la fine di un uomo normale
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Unacrisi
devastante
GianniBiondillo
ci guida con
l’ispettoreFerraro
nella solitudine
della società

Nellacasa
di ringhiera
Leavventure
rocambolesche
diuna prof,
eroina
suo malgrado

LETTURA

Napoli
F irenze 1508. È possibile mettere insieme in un intrigo mera-

viglioso, e accurato dal punto di vista storico, Niccolò Ma-
chiavelli e Leonardo da Vinci, i filosofi inglesi e i navigato-

ri italiani, il Nuovo Mondo con le sue utopie e la vecchia Europa
con il suo cinismo?
Lo ha fatto Leonardo Gori, riconosciuto mae-
stro italiano del giallo storico, nel suo ultimo ro-
manzo “La città d’oro” (Giunti, 12.90 euro,
pp. 409). Un inseguirsi di quadri che partono
da una Firenze ammorbata dove donne e uomi-
ni muoiono a centinaia e dove il temutissimo Se-
gretario, Niccolò Machiavelli, si muove come
un ratto nella notte. Tramando un piano di po-
tere mai immaginato prima che comprende il
vecchio e il nuovo mondo e alternando le sue

visite a un misterioso ospite inglese, con sortite in case di piacere,
minacce, orribili torture, prove sanguinose, colte disquisizioni. Leo-
nardo Gori ha già scritto altri due romanzi che hanno come prota-

gonista Machiavelli, oltre a una ormai lunga serie di mistery am-
bientati in diverse epoche storiche, dal Settecento al Fascismo, dal-
la Seconda guerra mondiale agli anni Sessanta.
In questa terza avventura dedicata all’autore del “Principe”, rac-
contato in versione profondamente noir, Gori ci porta nel ventre di
Firenze e contemporaneamente in quel paese lontano, chiamato an-
cora “Indie Occidentali”, scoperto da pochi anni al di là dell’ocea-
no. Là si svolge l’intrigo internazionale che vede al centro un uomo
e una donna nemici e amanti, legati da un amore appassionatissi-
mo e impossibile, a caccia di un tesoro che potrebbe cambiare le
sorti dell’umanità. Ma proprio quando pensiamo di essere giunti
nel luogo centrale del romanzo eccoci a Siviglia e poi a Londra, e
poi di nuovo a Firenze, in un continuo scambio di informazioni
che piano piano, tenendo il lettore con il fiato sospeso, compongono
un quadro ambizioso e sorprendente. Un romanzo denso, anche
impegnativo, ma che pure non stanca mai.Una conferma del talen-
to narrativo di Gori, ma anche della sua tenacia nella ricerca stori-
ca e della sua capacità di trasformare la Storia in storie per tutti.

Unsenso
aquesta storia
Esprimere le
propriepaure
esperanze
‘‘copiando’’
dai grandi

Roma

LETTURA

Genova

Ilmatto
affogato
diElda Lanza
Salani
pag. 409; € 15

Intrighi internazionali d’altri tempi nel romanzo di Leonardo Gori
Machiavelli all’assaltodel Nuovo Mondosullo

Scaffale
Frasi Manualetto di colta sopravvivenza
Dillo conparole sue

Non si corre il rischio di
annoiarsi con “Il segreto di

Angela” di Francesco Recami
(Sellerio, 298 pagine, 14 euro),
terzo romanzo dedicato alle
avventure degli abitanti della
milanese Casa di ringhiera.
Umanissimi protagonisti che
l’autore continua a raccontarci con
il divertito e affettuoso scrupolo di
un entomologo alle prese con una
sorprendente colonia di insetti.
Questa volta la sua lente si ferma
su Angela, l’ex professoressa di
lettere. Che cosa l’ha portata a
lasciare l’insegnamento e a vivere
nella casa di ringhiera? E come fa
a mantenersi, senza lavoro né
pensione? Ecco il suo segreto, che

Angela affida a un manoscritto.
Un romanzo nel romanzo, una
raffica di colpi di scena che ci porta
dalle aule di un liceo milanese ai
ritrovi più esclusivi della Costa
Smeralda. Anonima sequestri e
yacht da sogno, desolanti colloqui
con i genitori degli alunni ai raptus
d’amore nel buio di un container o
in una villa sul mare, cadaveri e
tesori... Recami si diverte, e ci
diverte, a ripercorrere in parodia
situazioni ed emozioni dei romanzi
rosa e d’appendice, senza
rinunciare alle sue taglienti
osservazioni su vizi e debolezze dei
nostri tempi. Ai lettori più
smaliziati, alla fine, il piacere di
scoprire citazioni e strizzate
d’occhio ai maestri, e alle maestre,
del genere.

NewYork

La macchina dei corpi
diWarren Ellis
Longanesi
pag. 292, € 16,40

Levendicatrici - Eva
diMassimo Carlotto
eMarco Videtta
Einaudi
pag. 183; € 15

Lepovere
signore Gallardo
diMario Paternostro
Mondadori
pag. 279; € 15,90

Lacittà d’oro
diLeonardo Gori
Giunti
pag. 420, € 12,90

Ariel

Da commissario a
Milano ad avvocato
nella sua Napoli. Per
Max Gilardi un ritor-
no a casa che, attra-
verso due delitti che
lo coinvolgono, signi-
ficherà anche una fa-
ticosa riconciliazio-
ne con il passato.

AldoCazzullo vince l’VIII edizione del
premioGiovanni Spadolini con ‘‘L’Italia
s’è ridesta’’.Ad ArrigoLevi speciale
riconoscimento allacarriera. Premiazione
oggial Castello Pasquini,Castiglioncello.

Giallo

Di solito le citazioni, dopo un
po’, stuccano. Roba da chat

in rete. Roba di chi vuol ‘colpire’
l’interlocutore sfoggiando sapien-
za un tanto al chilo. Ma se invece,
come leggiamo in questo libro di
Claudio Nutrito (‘‘Dillo con paro-
le sue’’, EffepiLibri, 93 pagine, 8
euro), servono a far chiarezza nei
propri pensieri, allora tutto cam-
bia. In quello che una volta si sa-
rebbe definito ‘‘agile’’ volumetto
ti trovi infatti di fonte a una serie
di interviste (vere? false?) in cui
l’interlocutore parla delle sue con-
vinzioni, dei suoi problemi, delle
sue paure e delle sue speranze
esprimendo i propri pensieri con
frasi di scrittori, giornalisti oppu-
re tratte da film famosi. Ci pare no-
tevole, per la sua amara profondi-

tà, annotare le parole di ‘‘Sergio B.
romanziere e saggista’’. Spiazzan-
te: «I veri problemi della vita sa-
ranno sicuramente cose che non
vi erano mai passate per la mente,
di quelle che ti pigliano di sorpre-
sa alle quattro di un pigro martedì
pomeriggio». Quanto di più vero
in questa citazione tratta dal film
‘‘The big Kahuna’’? Insomma, al-
zi la mano chi, specie a un certo
punto della sua vita, non ha senti-
to il desiderio che quell’attimo
non ci fosse mai stato, che quell’at-
timo fosse passato senza che uno
se ne accorgesse in modo da non
essere travolto (nel bene e nel ma-
le). Lo spazio tirann o ci impedi-
sce di fare mille altri esempi. Ma
credeteci: non si tratta di un bana-
le libro di citazioni, ma di un dol-
ce/amaro manuale di sopravviven-
za. Di colta sopravvivenza.

Amori,magie
edrammi, lavita
tra ’600 e ’700
Senzastereotipi

Una porta blindata,
una stanza piena di
pistole. E il detective
John Tallow si trova
a indagare su vent’an-
ni di delitti insoluti a
New York. Adden-
trandosi nella metà
oscura della Grande
Mela.

CITTÀ
IN GIALLO

Sullo sfondo di una
Roma corrotta e cri-
minale, quattro don-
ne decidono di ribel-
larsi ai soprusi. Se-
condo episodio della
saga dedicata da Car-
lotto e Videtta alle su-
per-eroine per caso
dei giorni nostri.

Ferruccio Falsope-
pe, commissario pu-
gliese trapiantato a
Genova, indaga su
un delitto irrisolto
che incrocia un seco-
lo di storia. Tra i ma-
gazzini del porto, i
carrugi e le vicine
campagne piemonte-
si.

LACHIESA, custode della tradizione scritta nel mondo occidentale, attraverso l’ordine dei bene-
dettini, approda per la prima volta al mondo a un Salone del Libro, quello di Torino. La Città
del Vaticano sarà il Paese Ospite d’onore nell’edizione 2014 e l’evento potrebbe culminare con la
visita di Papa Francesco a Torino. L’annuncio è stato dato ieri dal segretario di Stato vaticano,
Tarcisio Bertone, alla fine di una visita privata al Museo Egizio. Per la Chiesa si tratta di una
prima assoluta, all’insegna della nuova linea di comunicazione esterna avviata con il Padiglio-
ne Vaticano alla Biennale di Venezia.

di
ROSSELLA
MARTINA

FRANCO CARDINI

«Il ghetto di Firenze» di
Signorini (1882), una

veduta ottocentesca
della città e Ariel Toaff.

Pagina accanto: il ghetto
in una antica stampa


